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六月，我读到2016年皈依天主教的伊朗人索赫拉布·艾哈迈里(Sohrab

Ahmari)的一篇文章，提及他作为一名新父亲的焦虑。他的焦虑不是为了儿

子的健康、教育或诸如此类的事情，而是:当代西方文化会把我的儿子塑造

成什么样的人？

(https://catholicherald.co.uk/living-life-to-the-max/)。他担心他的

儿子在舒适地成长的同时却没有道德目标。他写道：「如果我47岁的麦克斯

（Max）和他的女朋友开着一辆豪华电动房车去欧洲旅游，两人断断续续地

同居了近十年，没有结婚的打算，更不用说生孩子了，那该怎么办？」这还

算是…乐观情况…。假设他不会成为那些陈年累月地把自己关在卧室里，玩

电子游戏，浏览网页花的年轻人中的一员。」

「我的儿子会成为什么样的男人？」这个问题是以自由的本质为中心的。艾

哈迈里在成为天主教徒之前的大部分时间里都有现代的自由感：周末狂欢，

选择你的身份(这是不稳定的)：高中格格不入，大学社会主义者，新保守派

律师。他可以找个女朋友，对她不忠，然后甩了她。因为在这里，自由意味

着有能力做我们想做的事。

但他读到了一个展现了另一种自由的故事，一个关于圣马克西米利安·科尔

贝（St.Maximilian Kolbe ) 的故事。他1894年出生于波兰，16岁时加入方

济各修会，在罗马学习，回到波兰后，他创办了一家报社、一家广播电台和

一个修道院团体…。然后是德国入侵波兰…。1941年，纳粹逮捕了他，并将

他送往奥斯威辛（Auschwitz ）集中营。
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七月的一天晚上，与科尔贝一起的一个囚犯越狱。集中营的副指挥官卡尔·

弗里茨奇(Karl Fritzsch)执行了囚犯越狱的规定处罚：随机选择10名囚犯

，让他们活活饿死，以作为对一名逃犯的集体惩罚。科尔贝不在那死囚之

列。但当他听到其中一个死刑犯喊道：「我的妻子！我的孩子们！」科尔贝

神父走上前去。「这头波兰猪想要什么？」弗里茨奇问道。科尔贝回答说：

「我愿意代替他的位置，因为他有妻子和孩子。」就这样，他为一个完全陌

生的人献出了自己的生命。“

艾哈迈里说他无法忘记这个故事。如果我们站在那个行列里会怎么样：我们

不可能做到圣马西米利安所做的事。他自告奋勇去死的自由吸引了艾哈迈

里。他称这是一种「完美的自由」。

耶稣今天的话是关于自由的：「谁若愿意跟随我，该弃绝自己，背着自己的

十字架，跟随我，因为谁若愿意救自己性命，必要丧失性命；但谁若为我和

福音的原故，丧失自己的性命，必要救得性命。」(谷8：34-35)。

做耶稣的跟随者，就是拒绝自己美好的事物，以达到最好的境界。记得一位

僧人在解释他为什么选择跟随基督时说：「我为了更好的生活而放弃了美好

的生活。」

你们中的一些人可能还记得「五扇门的故事Fivedoors」

(http://thejustmeasure.ca/2017/07/30/commitment-is-key-to-obtainin

g-jesus/)。想象一下，我们在一个房间里，面前有五扇门，每扇门代表上

大学、找工作、和朋友出去玩、运动和旅行。大多数人都想同时做所有的事

情--这是自由吗？因为如果我们样样都想做，那么我们就不能承诺做好任何

一件事。然而，真正的自由意味着关闭不太重要的门，打开最重要的门。这

意味着选择最好的门，因为在那扇门后面还有另一个房间，还有五个门，这
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是更好的选择！自由的意义在于选择通向基督的道路。

把自由和我们的态度联系起来。当有人不同意或与我们争论COVID时，我们

有没有保持冷静和寻找真相的自由？当我们疲惫的时候，我们有没有坚持锻

炼的自由？

下一次你在Costco，注意人们的自由或缺乏自由：有些人可以自由地表达礼

貌，有些人则不是。当你去餐馆时，一些家庭成员可以自由地相互交谈，而

另一些家庭则不自由；他们全神贯注于手机。

在圣马西米利安的案例中，他面前有两扇门：代替陌生人生存或死亡。大多

数人不能自由选择第二扇门。

这种牺牲就是耶稣所指的：当我们能够为他人献出自己的生命时，我们就拯

救了自己的生命，也就是说，我们变得像祂一样。这就是生活的意义，变得

像基督，因为基督是天主，祂使我们变得像祂。这就是艾哈迈里对他儿子的

希望。这就是为什么他给儿子取名为马西米利安（Maximilian），这样他和

圣人之间就有了关连，他的儿子长大后就可以自由地选择最好的东西。

2003年，当艾哈迈里在犹他州（Utah State ）州立大学读二年级时，他在

摩门教室友的客厅桌子上留下了一本色情书，以震撼他们清教徒式的对自由

的压制。但是，有一天，他拿起一本「玛窦福音」读了起来，这本书是他们

中的一个留在沙发上的。他说：「我的心情是轻蔑的。这里我们讲的是骗局

，胡说八道，耶稣诞生了，胡说八道，耶稣讲了一个寓言，胡说八道，耶稣

显奇迹，胡说八道，又是一个寓言。」((From Fire, by Water, 106-107))

。但当他读到第26章关于耶稣受难的时，他惊呆了：邪恶的人背叛并杀害了

一个无辜的人，尽管他们知道他是无辜的。更令人吃惊的是，耶稣是强大的
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，能够阻止他们，但任由这些软弱的人得胜。艾哈迈里写道：「是什么让基

督完全降服，而祂本可以在一个实例中击败祂的敌人(谷福音27：51)，如此

感人，即使对一个不信的人也是如此？关于牺牲…是怎么回事？在我的脑海

里留下了如此灼热的印记？我为什么渴望牺牲呢？」(109)

每个人内心深处都渴望牺牲，因为这是我们自由的完美之处。想想看：我们

文化中最伟大的故事都是关于牺牲的：耶稣的牺牲，士兵的牺牲，单身母亲

的牺牲。事实上，当你问一个令他们钦佩的人，问一个关于那个人的故事时

，故事会围绕着艰难的环境展开，当你很难选择什么是对的时候，这个人就

是这么做的！

自由的目标是变得像耶稣一样。耶稣是完全自由的，即使最大的邪恶压倒了

祂他总是做善事和慈爱的事。

艾哈迈里花了几年时间重新考虑他的无神论，然后又花了几年时间才成为天

主教徒，但它始于耶稣在福音中问的一个问题，「人们说我是谁？」(MK 8)

这是我们下周邀请人参加Alpha的最后一周，因为在9月22至25号之间每天都

有一个会议。Alpha最精彩的部分之一是在第二天晚上的课题，他们呈现了

「耶稣是谁？」我希望我能像Alpha一样在25分钟内展现耶稣的美。他们捕

捉到了祂的独特之处，以及人类的心灵是如何在祂身上找到答案和意义的。

Ahmari写道，他的儿子也许有一天会过上自私、毫无意义的生活，但仍然会

说：「爸爸，我很幸福！」而且是认真的。

但他不会知道自己错过了什么：「沉吟诗篇带来的兴奋，怀疑这些诗篇是否

只是为他而写的；定期去办修和圣事，把累积的罪恶包袱抛在脑后而得的内

心平静；在婚姻中，把自己与另一个灵魂--而且只有那个灵魂--捆绑在一起
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的喜悦；当护士把他的新生婴儿递给他时，他感到一瞬间的惊叹。」

我们的孩子会变成什么样的男人和女人？今天，看看你能不能和他们讨论自

由意味着什么。

我们希望他们能像基督一样，因为真正的自由始于祂，也止于祂。
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